[Intro]
[Das Pianomotiv erklingt mit langen Pausen; ein Stift zieht Linien über Papier.]

Drei Uhr morgens, Küchentisch, die Stadt liegt hinter Glas.
Neben Brot und kaltem Kaffee ordnen wir die Seiten nach.
Kein Manifest, kein großer Plan, nur Name, Frist und Ort.
Manchmal fängt Veränderung mit einem lesbaren Satz an.

[Verse 1]

Jonas sitzt auf meinem Stuhl, die Jacke überm Rand.
Wieder eine Wohnung weg, trotz Arbeit und festem Stand.
Mara ordnet nach den Straßen, nicht nach Aktenzeichen ein.
Kein Mensch soll in dieser Sammlung nur ein Einzelthema sein.

Helgas Rechnung, Leas Schicht, Mareks ausgefallne Zeit,
Samirs Satz, Demirs Schreiben, Neumanns müde Gründlichkeit.
Amirs Wege, Stimmen aus dem Hinterzimmer an der Wand.
Lose Blätter zeigen Muster, ohne dass man sie erfand.

[Hook]

Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Jeder Wunsch wird kleiner, wenn die rote Zahl uns ruft.
Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Doch wir schreiben unsre Namen in die kalte Morgenluft.
Mehr als Rechnung, Frist und Formular:
Zu viel Monat, und wir zeigen, was unsichtbar war.

[Verse 2]

Frist erzeugt die nächste Frist, Mangel schiebt den Mangel fort.
Aus dem Satz „nicht zuständig“ wächst der nächste Warteort.
Jonas kennt die Scham nach jeder höflich glatten Absage.
Mara kennt das Gefühl, selbst wie ein falsches Feld zu wirken.

Wir entwerfen keine Lösung, die uns Wissen nur vorspielt.
Markieren Folgen, Wege, Stellen, an denen etwas weiterzieht.
Nicht das Scheitern wird persönlich, nur weil Formulare so tun.
Dieser Satz steht auf dem Deckblatt, Jonas kommt für kurz zur Ruh.

[Verse 3]

Mara schreibt auf eine Seite: „Nicht für Lager, nicht für Werbung.“
Jeder Satz bleibt bei der Person, Zustimmung bleibt Bedingung.
Jonas kennt den kleinen Drucker in dem Laden nebenan.
Leyla baut 'ne schlichte Seite, die auch ohne Tracking kann.

Lea fragt die Kolleginnen, Helga ruft Demir noch an.
Niemand nennt es eine Bewegung, weil man Größe nicht behaupten kann.
Freitag tagt ein Ausschuss öffentlich im Regierungsviertel.
Bis dahin binden wir die Blätter, falten Karten, prüfen Titel.

[Interlude]
[Das Drei-Noten-Motiv fällt nicht ab; der mittlere Ton bleibt stehen.]

[Hook]

Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Jeder Wunsch wird kleiner, wenn die rote Zahl uns ruft.
Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Doch wir schreiben unsre Namen in die kalte Morgenluft.
Mehr als Rechnung, Frist und Formular:
Zu viel Monat, und wir zeigen, was unsichtbar war.

[Verse 4]

Kurz vor fünf wird Regen dünner, erstes Blau liegt überm Hof.
Mara schläft für zehn Minuten mit der Stirn auf ihrem Block.
Jonas faltet jede Seite, prüft die Freigaben Stück für Stück.
Müdigkeit liegt auf dem Tisch, doch keiner nimmt den Satz zurück.

Demirs Brief bleibt weiter gültig, Leas Station bleibt unterbesetzt.
Helgas Wohnung bleibt zu kühl, Mareks Strecke bleibt verletzt.
Ein Entschluss ersetzt keine Politik und heilt noch keinen Riss.
Doch ein leerer Stuhl entscheidet mit, sobald er dauerhaft leer ist.

[Bridge]

Was ändern drei am Küchentisch, wenn Mauern höher steh'n?
Vielleicht wenig, vielleicht nichts, das wir am nächsten Morgen seh'n.
Doch auch Schweigen hat 'ne Wirkung, auch Verzicht verteilt Gewicht.
Wer nur immer später handelt, lässt die Gegenwart im Stich.

[Final Chorus]

Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Jeder Wunsch wird kleiner, wenn die rote Zahl uns ruft.
Zu viel Monat, zu wenig Zukunft.
Doch wir schreiben unsre Namen in die kalte Morgenluft.
Mehr als Rechnung, Frist und Formular,
Doch am Freitag stehen wir mit unsern Seiten da.

[Outro]

Der Drucker an der Ecke öffnet morgens kurz nach sechs.
Jonas trägt den ersten Stapel, Mara prüft den letzten Text.
Auf dem Deckblatt steht der Titel, ohne Logo, ohne Glanz:
„Zwischen Akten und Asphalt“, vierzehn Wege durch die Stadt.